“九年不见，我回来了!”一头短发一身青衫，不带任何修饰，10月23日，贾樟柯就这样带着电影《山河故人》来到了长沙。作为中国第六代电影人的领军人物，贾樟柯的电影，一直保持着对底层人物的描述，带有强烈的现实主义风格，但总有观众会说“看不懂”。
　　《山河故人》顶着戛纳电影节主竞赛单元入围影片，提名“金马奖”最佳剧情片和最佳导演的光环，还未上映就已霸气外露。在大家以为贾樟柯又将默不作声静待电影上映时，不成想他却带着主演一行开始了17天17城的上映宣传。问起他怎么会如此改变，刚在长沙剪了板寸头的贾樟柯笑着说：“说起来，这应该也与我开的面馆有关……”
　　
被社会改变了，想靠着“故人”回归
　　《山河故人》是一部讲述浓浓故乡情怀的影片。不同的导演拍“情感”有不同的表现手法，放到侯孝贤那儿是隐忍，搁到郭敬明手里是开撕，而到了贾樟柯这儿，是充满了粗粝而朴实的情感。
　　九年未见的贾樟柯，这次用了以往从未有过的手法来描写“故人”。今日女报观影团成员提前看完电影，纷纷感叹九年终是在这位导演身上留下了痕迹。其实这九年，贾樟柯几乎是被动地离开了内地银幕，或是被电影审查与宣传拖累，或是被现实环境牵绊，致使我们看到他的名字，大多是在欧洲电影节上，或者是盗版碟片中。“对于过去，我觉得有个很尴尬的事情是，一见面就听人对我说，我很喜欢你的电影，不过不好意思，我看的是盗版。他也尴尬，我也尴尬。”
　　而这次开拍这样一部关乎于情感的电影，贾樟柯说除了是为完成之前签的合作协议，更多的是他和母亲之间发生的一件事也让自己决定要拍这部电影。
　　“我父亲2006年去世后，我每次回到老家看母亲，都会给她留一笔钱，让她可以出门就打车，想吃什么就吃什么。”贾樟柯说，他觉得这样可以让他很坦然地离开。“但后来我发现母亲其实并不快乐，也经常自言自语。这时我才得知，没人跟母亲说话，她最需要的是我的时间。”母亲的状态，让贾樟柯感触太深：“那个时候，我才突然感觉现代社会消费主义的价值观不知不觉已经侵入到亲情领域，但钱放在感情里，感情是会失效的。”
　　《山河故人》分为三段式，讲述1999年到2025年的故事，刻画了两男一女的爱与别离。因为这些年发生在自己身上的感触，影片里自然有了很多贾樟柯的生活，所以他直白地说：“这部影片有我的影子，而它更是关于情感的纪录，关于时间、漂泊。”
　　时间除了改变贾樟柯拍摄影片手法，其实也改变了他对影市现实的态度。九年前，在威尼斯擒获“金狮奖”的《三峡好人》上映时，贾樟柯说过“对票房毫无期待”，他也曾放话说：“在这个崇拜黄金的年代，还有谁会关心那些好人?”这次回来，贾樟柯虽然也说不强求票房，但为了这部片子，他在17天内跑17个城市，在长沙半天时间就跑了6家影城与观众见面。出品方“西河星汇影业”是他的公司，他又身为制片人之一，从生意人的角度来看待，贾樟柯现在还是开始对票房有了期待。毕竟他也不想总是“电影节上的贵族，票房上的屌丝”。
　　
不拍电影时，他研究面馆要买多少蒜
　　在拍《山河故人》之前，影视圈里已经鲜有贾樟柯的声音，去年12月21日，他甚至突然发布微博“今天上岗”，透露出自己已经回到太原开面馆。
　　回家煮面的日子，贾樟柯在微博感叹：“过去当导演的时候没睡过一个午觉，现在回太原开小饭铺，好吃好喝不发愁。”在之后的一个多月里，贾樟柯的微博满是生意经——“被一个女顾客劈头盖脸骂了一顿”“跟车去山里买荞面”“干我们这一行，大蒜库存一定要多”“我将暂时离开一段时间微博，好好开我的面馆”。
　　作为一心拍艺术片的导演，突然当起老板算起大蒜经，很多人甚是不解。贾樟柯却说这家面馆才是对自己电影生活的反思。“从1998年开始，几乎每两年就会有一部作品，似乎生活中只有电影这件事。好的是，这证明我很专注，但同时我也忽视了生活中还有很多东西，有时甚至觉得自己不近人情，这是一种损失。”
　　对于煮面与拍电影，哪个更让自己喜爱，贾樟柯笑了：“现在它和电影是我生活里不可分隔的两部分了。”这家面馆是为方便朋友们相聚而开。“我不理解现在的人和朋友相聚，拍完照、发完朋友圈就沉浸在网络的虚拟世界里。明明想念的人就在眼前，却低头看手机，这种行为在我看来很‘变态’。”
　　所以，现在贾樟柯爱花6个小时时间，开车从北京赶到老家面馆，与朋友打打麻将、聊聊天，兴起了再煮碗面条给大家尝尝鲜。“以前我很排斥参加朋友活动，但近年我突然很喜欢与大家聚会。或是哪个同学生孩子，或是哪个朋友父亲过生日，我热爱起这种与亲友面对面的感觉。面馆让我重新跟生活接触，是生活的一个缓冲，如果没有这样一个回归，我就不知道该如何放置自己的感情。”
　　仅仅说贾樟柯是导演真的委屈了他，说他是面店老板，那亦不过是其生活的小品。不过因为面馆，贾樟柯在改变，这是我们都看到了的。
　　
编后>>
　　那些年与侯孝贤一起参加电影节的华语导演，杨德昌已逝，第五代集体转型，现在变成了贾樟柯。成功有很多维度，电影节也不是检验艺术质量的唯一标准，但如果只以票房来衡量，电影将变成很无聊的玩意。有贾樟柯这样的导演，有《山河故人》这样的电影，整个华语电影世界，才显得不那么荒凉。贾樟柯与他的电影，是另一种成功学的极致模板。