听人说起过一桩青城旧事，很有感慨，遂记录下来。
　　我没想过会再次遇见她。
　　旧上海当年最新式的枯黄晦涩的大鬈发散落在她小心掩饰的颈纹边，老式的木雕内饰异常洁净。
　　她在这闭塞的小城里过着雅静的生活。曾经，老上海的她也是百乐门一枝独秀的社交名媛。留学归来的她思想独立，坚持婚恋自由，一口流利的英文最是让其他姐妹羡慕不已。
　　当时我与她是至交。“他是一个什么样的人?”“刚刚好的人。”
　　什么样的人是刚刚好的人?我开始好奇，不断盘问。她也不说，只顾咯咯地笑。
　　她渐渐憔悴，我看着她不敢说些什么，她的人生我给不了建议，只能听着。她与她家人的冲突和矛盾以及那位“刚刚好的人”展现出来的稚气与自卑，让她渐渐乱了弦。那时我已清楚“刚刚好”是如何了。放开了对父母的埋怨，可能父母之命对我这样一个平凡的人来说，是更好的结局。我开始愈发忙起来，挑选婚时的红绸，糊红红的纸花儿，早已无法顾及旁人。她也清楚，便少与我约。
　　喜宴那一天她没有来，收到她信中娟秀的祝福和一对镯子。自此之后，到我在青城与她相遇，此间五年无一封书信。
　　至于她为何离开上海，只怕是全上海的人都知晓的秘密了。在纷杂红尘中爱上一个自己不该放任去爱的人，本以为经石万卷明城清照般的唯美爱情，到最后只剩下凄惨裂帛之声。
　　曾想写封信，倒不能怪自己不知她的去向，是真的不知该从何叙说。我的近况，亦或是她父母的眼泪?怕都只会让她心绞。我时常会去看望她的母亲，那个早失去了几年前厉害眼神的女人。
　　有天，在街上行走时看见吹锣打鼓，似在办喜事，跟着人群的方向，看到高高的楼阁上一俏丽女子穿着婉约的红色旗袍，那身段和侧面的朱唇让我很难不去想起她。我急促地在人群中向前挤，想近一些，看清楚些。少了眼角下的一颗痣，少了眉眼的神气，但不仔细看还真像她。本想自己可以看一桩喜事，但后来走出一男子搂住其腰身，嘴角勾勒出淡淡的弧度，惬意享受着难得的冬阳。我努力稳住心神，细细看着他，我定不会看错。“我穿着白色的婚纱，跟他在教堂里结婚!”我脑海中忆起这句话。而今，我不能冒失打断这眼前喜事，只装着不见径直走过。
　　光倾泻在棋盘上，与她下棋受窘后索性弃弈举杯，是她最爱喝的波尔多。但她拒绝与我饮酒，说是不好这口了，转而起身到里屋沏了两杯青茶。氤氲水汽浮在茶水面上，竟让我有些飘然。
　　“啧啧，真是苦到我心肝里去了。你以前不总说这卷着的绿叶瓣儿苦，是苦人的玩意儿吗?”
　　“可我喝起来不苦啊，可能是我冲浓了。”
　　一个约莫五岁多的女孩儿笑着跑进来抱住了她，随后又匆匆跑进了更里的房间。我心想：“这女孩跟她长得可真像!”
　　“这女孩儿真可爱。”我一直笑一直笑。
　　“我姐姐的孩子，叫我帮忙带几天。”
　　她送我到车站，好像是有泪，但我却看不清了。