步入展厅，一位老人正在俯首写字，戴着眼镜，聚精会神，但看不清长的什么样子。屋子里空空的，只摆了一张画案，笔是刚刚提起，还是就要落下?素白的宣纸上才写了一行字。脚旁，一只小猫舔着自己的尾巴。十分安静。有人不经意地闯了进来，看到这幅场景，自然一怔，马上放轻了步子。有认识的，想和他打个招呼，看他认真的样子，又不好意思去打搅了。
　　这是“福音书话”展览入门时看到的一幅巨幅摄影，就像他二十多年来的姿态：远离红尘喧嚣，一个人静静地，在一片原野上耕种、收获，不问其他，不及其余。
　　9月26日，“福音书话”开展，上千人自发来到长沙市博物馆，虽名流云集，但更多的是普通百姓。主事者说：“这是湖南书法十年难得一见的盛况。”12天，每天参观者络绎不绝。这是一座城市对文化的礼拜，也是一座城市对一个文化“劳作者”的致敬。
　　站在洒满玫瑰花瓣的台阶上，满头白发的杨福音先生说，这些作品，是他这几十年读的一些书，看的一些文章，和古人交的一些朋友，摘录的精华，以书法的形式传递给读者。所谓“书话”。
　　这些“书话”，是杨福音的读书笔记，但也不妨看作是他的艺术追求，是他的人格向往;同样也是了解杨福音的一把钥匙，是理解杨福音艺术的一条门径。
　　这些“书话”，很多是杨福音在画画的间隙，在读书的时候，心有所得，偶有所感，情有所动，随手写出来的。他一般不用整张的大纸，而是裁出窄窄的一条，随意地去写。字有大小，一首诗或者一段话，里面有意味的一个句子或者几个字，可能写得大点;其他的文字就只能写得小些，完全是看当时的心态，兼顾纸的布局。写完就扔到一边。一条条的，积得多了，也成了收获。装裱出来，形体不是惯常看到的所谓“书法作品”，但趣味特别。自然而然的，就像他所追求的状态一样。这些字或逸笔草草，意趣横生;或笔画精微，一丝不苟，章法井然。每一幅都可以看进去，看出许多味道来。
　　既然是“书话”，看书(法)，自然也要看话。
　　这些“话”，是大白话，又蕴藉得很;平实，又雅致得很。因为带了孩子，索性一路给他解释过去。
　　如“才有落叶到潭面鸟即衔去”。落叶飘到深潭，激起浅浅涟漪，一只鸟儿掠过，衔起叶子飞走。随随便便几个字，平平常常一句话，有画面、有故事，有意趣，有意境。
　　如“到了就有”。好玩。到了就有，有什么?到了又是什么意思?可以理解为做任何事情，急不得，功到自然成;也可以理解为，坚持做一件事，到时候自然就有收获。
　　如“心静自然凉，天热好好叫我写下来。”前面五个字大点，后面几个是小字。一看好像心就静下来了。为什么是“好好”叫“我写下来”呢?原来他的孙子叫好好。好好叫他写，他自然高兴就写了。他还有个孙子叫都都，于是有一次画展的题目就叫“都好”。观者如堵。都好，多好!
　　如“不迁就”。搞什么事情迁就不得，一迁就就走样，就谬以千里、离题万里。看杨老师那一笔笔比蝇脚还细的笔触，那一幅幅方寸之间秩序井然的书画作品，就晓得他的艺术原则也是“不迁就”，做人也是不迁就。
　　二十多年前，当许多画家书法家汲汲于名利、奔走于各种场子的时候，杨福音毅然离开故土，迁往人生地不熟的岭南。在那里每天看书写字画画，栽花种草，大隐隐于市。
　　有人说：艺术杰作是艺术家灵魂寂寞的歌曲。没有寂寞，就没有艺术。乐于寂寞的杨福音，在传统文化的天地里徜徉，在现代艺术的长廊上舞蹈，孜孜以求的无非水墨之道，以致“吾与水墨神遇而迹化”。2008年，作品被收入俗称“大红袍”的《中国近现代名家画集》。另两位入选湖南籍画家，一位是齐白石，一位是黄永玉。
　　看“福音书话”，就像看一本书，翻开之后，轻易不想合上。
　　临别，挥挥手，杨老师依旧是原来的姿势。突然感到这个姿势，有些特别。
　　展厅外，一棵树结满了果子，兀立在秋天的阳光里。